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СГМИ-УГМА -  моя стартовая площадка

КАКИЕ НАШИ ГОДЫ!

Конец 60-х годов, когда мы учились в мединституте, был закатом  
хрущевской оттепели, но КВНы, СТЭМы, студенческие оркестры  
были тогда еще «в разгаре», особенно на периферии, в том числе 
и на Урале. Вузы соревновались не только в спорте, что было всегда, 
но и в художественной самодеятельности. Не был исключением  
и Свердловский государственный медицинский институт, 
ректором которого тогда был В.Н. Климов.

Руслан Хальфин родился 28 ав- 
густа-Ш47 года в Свердловске. В 1972 
году окончил Свердловский госу
дарственный медицинский институт 
по специальности «Врач-педиатр».

До 1976 года работал педиатром 
участковой больницы поселка Полу
ночное Ивдельского района, заведу
ющим детским объединением, рай- 
педиатром Ивдельскои ЦРБ. Затем в 
течение 16 лет работал в психиатрии 
и наркологии. В 1985 году создал и 
возглавил областную наркологичес
кую больницу, а в 1990-м — областное 
объединение «Психиатрия» из трех 
больниц на 1600 коек.

С 1992 года на государствен
ной службе — первый заместитель 
начальника Главного управления 
здравоохранения области, началь
ник Главного управления, директор 
Департамента здравоохранения об
ласти. С 1994 по 1998 год был чле
ном правительства Свердловской 
области. В 1999—2000 годах работал 
в администрации Екатеринбурга, 
начальником управления здравоох
ранения города. В 1995 году защитил 
кандидатскую диссертацию, в 1998 
году — докторскую. В течение пяти 
лет заведовал студенческой кафедрой 
«Общественное здоровье и здравоох
ранение» Уральской государствен
ной медицинской академии. С 2000 
по 2004 год занимал руководящие 
должности в Министерстве здраво
охранения РФ. В 2004—2005 годах 
директор Департамента развития 
медицинской помощи и курортного 
дела Минздравсоцразвития РФ. С 
декабря 2005-го по сентябрь 2008 года 
заместитель Министра здравоохране
ния и социального развития РФ.

С 2003 года Р.А. Хальфин заведует 
кафедрой организации здравоохране
ния с курсом медицинской статисти
ки и информатики Первого Московс
кого государственного медицинского 
университета имени И.М. Сеченова. 
Автор более 200 научных работ. Под 
непосредственным руководством 
Руслана Альбертовича выполнены и 
защищены семь докторских и девять 
кандидатских диссертаций.

С октября 2008 года — президент 
медицинской страховой компании 
«МАКС-М» (Москва).

Награжден орденом «За заслуги 
перед Отечеством» IV степени, ме
далями: «За трудовую доблесть», «За 
заслуги в проведении Всероссийской 
переписи населения», «Ветеран тру
да», почетной грамотой Правительс
тва Российской Федерации. Лауреат 
премии Правительства РФ в области 
науки и техники. Доктор медицинс
ких наук, профессор. Заслуженный 
врач Российской Федерации. Дейс
твительный государственный совет
ник II класса.

СТЭМ КАК НЕМНОГО КРИВОЕ 
СОЦИАЛЬНОЕ ЗЕРКАЛО

СГМ И частенько выходил победите
лем в городских конкурсах студенческих 
театров, хотя в других вузах города были 
неплохие коллективы, особенно в Ураль
ском политехническом институте.

Думаю, тогда в стране проводилась 
весьма мудрая политика воспитательной 
работы, позволявшая по сути на голом 
энтузиазме сплачивать студенческую 
молодежь, объединяться вокруг альма- 
матер, развивать патриотизм. В то же 
время на студенческой сцене допускалось 
дозированно критиковать не только по
рядки в столовой родного вуза, но и брать 
повыше, вплоть до... ого-го!

В 70-е годы все это было запрещено, 
исчезло, и думаю, что этот регресс по
служил толчком к морально-этическому 
разложению советского общества того 
времени.

Ярким примером самодеятельного 
театрального движения были, конеч
но, московские студенческие театры, 
например в МГУ или в МАИ, откуда

вышла масса прекраснейших актеров и 
режиссеров, но и на Урале, например, был 
шикарный коллектив «Манекен» в Челя
бинском политехническом институте, где 
я познакомился с братом режиссера этого 
театра Борисом Морозовым, который 
был тогда в ифовом составе «Манекена», 
а сейчас — режиссер в театре Российской 
армии.

Нашим мединститутским СТЭМом, 
который назывался «Эхо», руководили 
тогда два незаурядных, талантливейших 
режиссера — Борис Борисович Писец- 
кий и Сергей Антонович Сегеди. Был у 
нас и свой автор, невероятно творческая 
личность Олег Сергеевич Рывкин. Эта 
троица старалась уйти от привычных и 
ожидаемых тем «про пирожки» и доволь
но успешно ставила серьезные, публи
цистические вещи. Они организовывали 
с актерами занятия речью, пластикой, 
танцами, развивали нас творчески, 
устраивая семинары, «круглые столы» 
и встречи с профессиональными теат
ральными специалистами. Все занятия 
были пронизаны искрометным юмором.



постоянными подначками, шут
ками и сценками.

Руководство СТЭМа про
падало с нами до позднего 
вечера, без выходных и без 
всяких денег, на протяже
нии многих лет. А ведь они 
еще работали по основ
ному месту: Б. Писецкий 
был хирургом в Областной 
клинической больнице № 1,
С. Сегеди — анестезиологом- 
реаниматологом в Институте 
восстановительной хирургии и 
травматологии, а О. Р ы б к и н  до сих  
пор работает в конструкторском бюро 
серьезного оборонного предприятия.

Мы давали по нескольку спектаклей 
в год, ездили на гастроли, участвовали 
во всех доступных нам конкурсах. Кого 
я только не переиграл — и положитель
ных героев, и отрицательных, и зверей, 
и насекомых.

Сценарии были в основном современ
ных авторов, но мы играли и классику, а 
однажды поставили спектакль по Карелу 
Чапеку «Мир насекомых».

В перерывах мы учились, пытались 
ликвидировать задолженности, и, хотя 
нас уже знали в институте в лицо и основ
ная масса преподавателей, особенно мо
лодых, относилась к нашим спектаклям с 
одобрением, снисхождения на экзаменах 
и зачетах не было. Наоборот, как-то мне 
дали роль отрицательного персонажа, и 
я «содрал» маску с одного очень яркого, 
образного и узнаваемого заведующего 
кафедрой. Успех был оглушительный, 
но, когда на очередной спектакль при
шел этот профессор и при моем выходе 
в «его» образе студенты стали оборачи
ваться и показывать на него, я понял, 
что фармакологию мне не сдать никогда! 
И если бы не моя жена, которая приняла 
на себя удар при сдаче экзамена, так бы 
и произошло.

Профессор, плотоядно улыбаясь, на
звал мою фамилию, моя жена, как бы не 
расслышав, быстро встала и села к нему, и 
пока он растерявшись, разбирался с ней, 
я начал скороговоркой отвечать симпа
тизирующему нам доценту.

Но были проблемы и посерьезней.
Сергей Сегеди написал, на наш 

взгляд, абсолютно патриотический 
сценарий, изобличающий ханжество, 
лицемерие и потребительство основной 
части современного общества: «Мы — 
интеллигентные люди!».

Спектакль был поставлен С. Сеге
ди и Б. Писецким, мы сыграли эти 
отвратительные персонажи, и главной 
сценкой здесь была концовка, когда 
открывался красный задник (наши ре
жиссеры явно это у кого-то позаимство
вали) и ярко-алый свет из-под сцены, 
расширяясь, заливал и уничтожал всю 
эту публику, да еще под чистые звуки 
серебряной трубы, игравшей «Интерна
ционал». Ну, какая это антисоветчина?

В СТЭМс «Эхо*.
Справа Таня ВАСЕНИНА

А именно этот 
диагноз был по
ставлен спектак
лю и всем нам 
после шести 
просмотров 
официальными 
представителя
ми комсомоль
ских, партий
ных и компетен

тных органов. 
Тогда произо

шли студенческие 
волнения в Чехосло

вакии, все было серьезно, 
спектакль закрыли, а нам на долгие годы 
присвоили ярлыки «антимарксистов», 
«махистов» и т. п., о чем мы вдальнейшем 
тоже поставили сценку.

Вообще, в те времена приходилось 
частенько слышать, что мы зря тратим 
время на эту самодеятельность, лучше бы 
усерднее учились.

Да, наверное, оценки у меня в дип
ломе были бы получше, не занимайся 
я театром, хотя твердая четверка в виде 
среднего балла была заработана честно, 
но именно здесь я научился грамотно 
говорить, подавать нужные реплики, 
аргументированно спорить, очень многое 
узнал для себя нового, да и в целом так 
называемую «гражданскую позицию» я 
приобрел в СТЭМе.

Через много лет, готовясь к беско
нечным докладам на серьезных форумах 
по разным вопросам здравоохранения, 
я ловил на себе удивленные взгляды: 
«Неужели вы не волнуетесь?» А что мне 
было волноваться? Я представлял себя 
на сцене, у меня была очередная роль, 
которую я хорошо изучил, вот публика, и 
я знаю, когда нужно дать эмоциональную 
окраску, когда держать паузу и как сыграть 
конечную мизансцену, чтобы сорвать 
аплодисменты. Именно этому искусству 
и надо обучать руководителей здравоох
ранения, или, как сейчас говорят, менед
жеров, и, когда я увидел на факультете

менеджмента Манчестерского универси
тета в Англии, где я неоднократно бывал 
и чьим почетным профессором являюсь, 
учебные программы о том, как говорить, 
как подавать идеи, как отступать в споре, 
прочитал, узнавая, целые сценарии ро
левых игр для руководителей, я еще раз 
убедился, что время в институте я зря не 
тратил, пропадая в СТЭМе «Эхо».

Многие ребята из театра стали ру
ководителями лечебных учреждений, 
организаторами здравоохранения, опыт
нейшими клиницистами и учеными.
Разве можно забыть умницу, нынешнего 
профессора Женю Маевского, Надю Но- 
воторкину, Петю Саца и Борю Крутмана, 
Марину Гостюхину (кстати, родную сест
ру известного актера Гостюхина), Володю 
Брацлавского и многих других.

БУДУЩИЙ ВРАЧ ДОЛЖЕН 
УМЕТЬ ПРАВИЛЬНО КОПАТЬ,
ПИЛИТЬ, ШТУКАТУРИТЬ!

Помимо учебы, СТЭМа, семейных 
забот постоянным вопросом в студен
ческие годы был поиск работы, или, как 
тогда говорили, «халтуры» — нужны были 
деньги для нормальной жизни. Физичес
кий труд никогда меня не пугал, я и до 
института частенько подрабатывал.

В институте я нанимался на любую 
работу, зимой мы топили теплогенера
торы на стройках, весной чистили снег с 
крыш. Конечно, я со своим желанием за
работать (у меня в отличие от многих уже 
была семья, рос ребенок) не мог остать
ся в стороне от целинного движения. 
Вдальнейшем «целиной» стали называть 
любые работы, даже в родной области, 
но в 60-е годы мы ездили на настоящую 
целину в Казахстан. В 1968 году мы трое 
суток ехали на поезде, затем 350 километ
ров на открытых машинах.

Наш студенческий строительный 
отряд «Бицепс» попал в Семипалатин
скую область, в Урджарский район, село 
Кара-Бута, расположенное у подножия 
Тарбагатайского хребта, недалеко от со- 
ветско-китайской границы (ночью даже ш

Торжественное построение ССО «Бицепс* для посвящения в целинники. Справа — Володя КРАЕВ



| Справа Володя 1Ш1ЕЙХЕР, на заднем плане в рубашке Руслан ХАЛЬФИН
В роли Деда Мороза 
на детском утреннике

был виден свет чужого города), когда 
были времена постоянных пограничных 
конфликтов с китайцами.

Командир отряда Володя Краев 
предложил мне стать у него комиссаром, 
была такая позиция. Комиссар должен 
был работать наравне со всеми (моя 
«штатная» единица была в штукатурной 
бригаде) и одновременно отвечать за об
щественно-политическую жизнь отряда, 
организовывать линейки и построения, 
проводить политинформации, создавать 
агитбригады и организовывать концерты 
для местного населения, а еще надо было 
писать отчеты в Семипалатинский штаб 
и заметки в областную газету «Орбита».

В. Краев был серьезным парнем, до 
мединститута окончил военное училище, 
служил в армии, а после демобилизации в 
звании старшего лейтенанта решил стать 
врачом. (После института он долго рабо
тал старшим врачом известной в то время 
футбольной команды «Уралмаш», но, к 
сожалению, рано умер.) Так вот, отрядом 
«Бицепс» он командовал достаточно 
твердо, а штаб отряда (в него кроме меня 
входили мастер отряда — Володя Аникин, 
известный вдальнейшем детский реани
матолог, — и врач отряда) помогал ему.

Места были уникальные. С одной 
стороны, жара и степь, с другой — по
крытое лесом подножие горного хребта, 
с которого стекали холодные ручьи. Там 
росли арбузы, дыни, фрукты и овощи. 
Строили мы жилые дома, кошары и про
изводственное здание для совхоза.

Местное население и руководство 
хозяйства относились к нам дружествен
но, и на День строителя, после нашего 
праздничного концерта, всему отряду 
подарили нейлоновые белые рубашки 
(очень модные по тем временам), а штаб 
отряда пригласил к себе в гости началь
ник Кара-Бутинскогоотделения совхоза, 
симпатичный крупный казах.

Этот визит мы потом долго не могли 
забыть, так как помимо вкусного угоще
ния хозяин устроил для нас целое пред

ставление. Оказалось, что он любитель 
фокусов, и после того, как мы и вся его 
семья, видимо уже в который раз, рассе
лись на коврах и подушках, он принялся 
гнуть лопаты, разбивать бутылки об вед
ра, поджигать пустые стаканы, протыкать 
кастрюли, метать ножи и вилки в поднос, 
который держала жена, связывать гос
тей и развязываться самому и т. п. Мы 
принимали во всем активное участие, и 
инвентаря было попорчено немало.

Побывали мы с Володей Краевым, 
по приглашению замполита местных 
пограничников («...чтобы понимали, где 
находимся в это непростое время...»), и 
на заставе, посмотрели в стереотрубу на 
китайскую сторону. Там не разгибаясь 
работала мотыгами масса китайцев.

Замполит рассказал: «Привозят их 
еще до рассвета. Достанут цитатники, 
поскандируют и — за работу. В обед 
опять цитатники — по чашке риса, 
покурят, снова цитатники и дотемна не 
разгибаются. Уезжают при свете фар». 
Мы удивились, что при такой работе у 
них посевы ржи и пшеницы ниже, чем у 
нас, замполит засмеялся: «У них это уже 
второй урожай!»

В тот год ССО «Бицепс» вовремя и 
с необходимым качеством закончил и 
сдал заказчику строительные объекты, и 
каждый боец отряда получил огромные 
по тем временам деньги, порядка 800 
рублей, на радость родным и близким.

В 1969 году я снова поехал на целину 
в составе ССО «Бицепс» бригадиром 
штукатурной бригады. Попали все в ту 
же Семипалатинскую область, Кокпек- 
тинский район, совхоз «Большевик». 
Жили мы в юртах, штукатурили и саман
ные дома, и кирпичную кладку. Коман
диром отряда был Юра Брусницын, его 
теща Мария Николаевна Романенко — 
замечательная женщина, была тогда 
деканом у нас на педфаке.

С Ю. Брусницыным я в дальнейшем 
частенько встречался и в руководимом им 
Кировском районе города Свердловска,

и в бытность его представителем Прези
дента России в Свердловской области, и 
во время моей работы в Минздраве РФ, 
когда он был управделами в Государствен
ной Думе. Был я и на его похоронах...

В том году мы, «старики», помогали 
молодому командиру в организацион
ных вопросах, поддерживали отрадные 
традиции, провели День посвящения в 
целинники.

На следующее лето Ю. Брусницын 
предложил мне снова поехать с ним в Ка
захстан, но я отказался, потому что меня 
соблазнил на долгие годы поездками на 
заработки в составе бригад «шабашни
ков», или, как мы их называли, «ахал- 
бригад», мой одногруппник Виталий 
Желнин, будущий главный врач станции 
скорой помощи Первоуральска.

В «ахал-бригады» в отличие от ССО 
собирались небольшими группами, как 
правило, все друг друга знали по прежним 
работам, объекты брали любые, в том 
числе и те, за которые не брались офици
альные строители, работали не по два ме
сяца, а пока не закончат и деньги получали 
неплохие, хотя бывали и проколы.

Виталий Желнин (я его прозвал 
сначала Жилин, потом Костылин, а за
тем безобидное прозвище сократили до 
Кости, и это имя так к нему приклеилось, 
что многие по-другому его и не называли) 
был активным парнем из Первоуральска, 
с задатками явного лидера, имел, как и я, 
семью, и мы с ним надолго подружились. 
Где только мы под его руководством не ра
ботали... Строили машинно-тракторную 
станцию, зерносушилку, другие объекты, 
но специализировались на лесоповале.

ДЕД МОРОЗ -  ОСНОВА 
ПО ВЫ Ш ЕНИЯ БЛАГОСОСТОЯНИЯ 
ЯЧЕЙКИ ОБЩЕСТВА

Многие годы была у меня одна тоже 
тяжелая, зимняя, но оригинальная и даже 
творческая «халтура», о которой в инсти
туте не знали, — я и фал Деда Мороза на 
новогодних елках в детских садах.



Меня ввела в этот «бизнес» моя теша, 
которая была музыкальным работником 
в детсаде. Я сложно втягивался в эту игру, 
добивался, чтобы дети меня не боялись, 
запоминал сценарии разных елок (у ма
лышей, в средних и старших группах), 
но затем стал активно импровизировать, 
разработал свой сценарий по блокам, 
который легко адаптировал к любым 
требованиям музыкальных работников 
и методистов. У меня были свой костюм, 
свои подходы для детей, отработанные 
шутки для родителей.

Это поле было занято, как правило, 
актерами театров, но кое-кого я потес
нил, и на долгие годы у меня сформи
ровалась «своя клиентура». Главное, 
мой тариф рос, вместо десяти рублей в 
начале этой карьеры мне платили уже по 
25 рублей за елку в конце, и эти шесть- 
семьдней с 24 по 30 декабря, на которые 
я брал очередной отпуск, приносили в 
семью существенный доход.

Было очень тяжело давать по шесть 
елок вдень, мотаясь на машине посадам, 
и Новый год у меня, как правило, улетал, 
впрочем, так же, как и летний отпуск.

Первый раз я сыграл Деда Мороза в 
школе, эту роль я исполнял лет 17—18, 
а закончил играть лишь в 1985 году, 
когда меня назначили главным врачом 
областной наркологической больницы. 
Причем последняя премьера была инт
ригующе смешной.

Я, как всегда, отпросился воблздраве 
в отпуск и спокойно откатывал свою 
программу в районе, где я жил (Уралмаш, 
Эльмаш), как вдруг одна старая знако
мая, музыкальный работник, попросила 
выручить ее в другом районе, у нее «горе
ла» там елка. Отказать я не смог, она дала 
адрес, который я в запарке внимательно 
не посмотрел, и только подъезжая к 
объекту сообразил, что это детский сад 
кирпичного завода, расположенного 
рядом с моей больницей, и в этот сад 
ходили многие детки сотрудников, я сам 
выбивал для них туда путевки.

Деваться было некуда, я надеялся, 
что меня будет трудно узнать, так как 
я очень хорошо гримировался, и мои 
сотрудники, которых я сразу увидел, 
как только появился на утреннике в об
разе Деда Мороза, меня действительно

не узнали. Но когда я запел, а потом 
заговорил, они стали оглядываться и 
переговариваться, так как не узнать мой 
хриплый голос было трудно.

Я старался близко к «своим» роди
телям не подходить, сократил елку, как 
мог, и, не переодеваясь, чего до этого не 
допускал никогда, прямо с бородой прыг
нул за руль, успев заметить, что несколько 
человек задумчиво рассматривают «блат
ной» номер, известный в больнице, на 
моих «жигулях» — 00-13.

После этого эпизода, хотя у меня, 
когда я вышел из отпуска, никто ничего 
не спросил, я решил прекратить это ин
дивидуальное предпринимательство и 
больше никогда Деда Мороза не играл, 
несмотря на мольбы и слезы привыкших 
ко мне музработников. Хотя костюм его 
у меня висит до сих пор...

ДОРОГА В МЕДИЦИНУ -  
ЧЕРЕЗ РОДИЛЬНЫЙ ДОМ

Вспоминая сейчас эти побочные за
работки, я не жалею о том, что «ломался» 
и калечился в тайге и на стройках, что у 
меня не было неторопливых отпусков 
и праздников, зато мне удалось создать 
для моей семьи и в студенческие годы, и 
в ранние врачебные времена более-ме
нее сносные условия жизни, регулярно 
возить ребенка отдыхать на юг, покупать 
необходимые вещи и т. д. Свою первую 
машину мы купили уже через пять лет 
после окончания института.

Я никогда не понимал тех, кто лежит 
на диване, стонет от проблем, но не пе
рерабатывает. Те же принципы я перенес 
в дальнейшем и на профессиональную 
деятельность, формируя коллективы и 
группы единомышленников. Бездельни
ки возле меня долго не задерживались, 
а я готов был закрыть глаза на любые 
недостатки, если человек работал и 
приносил пользу.

Так меня учили мой отец, сама жизнь 
и мои учителя на профессиональном 
пути, который у меня начался четыре 
десятилетия назад, в 1969 году. Многие 
ребята из нашей группы после окончания 
третьего курса (это приравнивалось к 
медсестринскому образованию), стали 
искать работу в системе здравоохранения. 
Кто дежурил на «скорой помощи», кто, 

как наш староста, Саша Бе
ликов, будущий главный 
врач Бисертской больни
цы, работал в областном 
морге, кто пытался уст
роиться в детские боль
ницы. Мне было проще, 
так как люди, с которыми 
я встречался в СТЭМе, 
работали в разных лечеб
ных учреждениях, и, когда 
я поднял этот вопрос, 
Сергей Антонович Сеге- 
ди, наш автор и режиссер, 
сразу предложил мне пой
ти работать в отделение

анестезиологии-реаниматологии аку
шерско-гинекологического объединения 
«УЗТМ», где он дежурил и сам.

Объединение, или, как его коротко 
именовали «роддом Уралмаша», было 
расположено недалеко от моего дома, 
я с радостью согласился, и мы пошли 
знакомиться с заведующим отделением, 
хотя я его несколько раз видел все в том 
же СТЭМе, Владимиром Анатольевичем 
Мироновым.

В. Миронов занимался своим сест
ринским персоналом очень серьезно, чи
тал нам лекции, давал учебники, застав
лял писать рефераты и сдавать зачеты. 
Заставлял он нас пересчитывать мил
лилитры в миллиграммы, и, если кто- 
нибудь машинально вставлял в речь об
щепринятые «кубики», просто выходил 
из себя. «Вы — анестезисты, — говорил 
он, — а не палатные сестры», и мы про
никались гордостью за свою работу.

Я стоял на наркозах в операционной, 
дежурил в реанимационной и послеопе
рационной палатах, участвовал в выха
живании тяжелейших больных.

До этой работы я понимал медицин
скую науку так, как это изложено в учеб
никах, как нас учили в институте, — по 
разделам и дисциплинам, а здесь впервые 
я увидел организм человека как единое 
целое, как сложный механизм, которому 
можно помочь, а можно и навредить.

Удивительным образом эта тяжелая, 
да, скажем прямо, и грязная работа 
(приходилось работать и за санитарку) 
помогала мне в учебе. После третьего 
курса шли в основном клинические дис
циплины, и дежурства способствовали 
формированию уже своего маленького, 
но клинического мышления.

Мне стало легче отвечать на заняти
ях, сдавать зачеты и экзамены. Если до 
этого меня подталкивала и помогала мне 
жена, имевшая хорошую теоретическую 
подготовку, то теперь я стал лидером в 
клинической практике.

Я брал дежурств столько, сколько 
давали, в основном по ночам, в субботы 
и воскресенья, и иногда в месяц выходи
ло по восемь-девять дежурств. Многие 
мои коллеги-сестры не знали, что учусь 
в институте, и, когда я на пятом курсе с 
группой появился в роддоме на занятиях, 
мне говорили: «Ты что пришел? Смена 
же не твоя?!»

СЕВЕРНЕЕ ТОЛЬКО ТАЙГА,
ТУНДРА И СЕВЕРНЫ Й ПОЛЮС

В 1972 году мы окончили Свердлов
ский государственный медицинский 
институт, я — педиатрический факультет, 
а Мариша — лечебный, и пошли на го
сударственное распределение.

Нас распределили в поселок Полу
ночное Ивдельского района. Дальше 
на север просто не было ничего, ни же
лезных дорог (тогда там заканчивалась 
колея), ни больниц, ни даже деревень, 
только зоны и зековские поселения.

Слева направо: Анатолии ЗЯЗИН. В.А. ПАСТУХОВ, 
Петр САЦ, Леонид КАРПИН. Б.Б. ПИСЕЦКИЙ 
(автор снимка Руслан ХАПЬФИН). Москва. 2002 год



На карте Советского Союза этот 
поселок с таким диковинным названием 
был, но дальше было пусто до самого 
Ледовитого океана.

По совету наших старших коллег, 
друзей, врачей со стажем — все тех же 
«стэмовцев» — мы решили воспользо
ваться этой ссылкой и получить настоя
щую врачебную практику самостоятель
ной работы, что по факту и произошло в 
дальнейшем, мы набили врачебную руку 
и набрали опыта, увидели здравоохране
ние на самом первичном этапе, учились 
у реальных практиков, принимали само
стоятельные решения и отвечали за них, 
мы, наконец, просто за эти почти четыре 
года стали врачами.

Но прежде мы прошли интернатуру, 
Мариша в 14-й городской больнице, а я 
в Детской дорожной.

Наш институт, наверное, как и все 
вузы в те времена, да и много позже, был 
действительно излишне политизирован, 
что и понятно (куда же в медицине без 
углубленного изучения марксизма-лени
низма!), но положение спасало наличие 
в институте известных научных школ и 
выдающихся ученых и преподавателей. 
Разве можно забыть лекции Д.Г. Ше
фера, М.И. Сахарова, А.Л. Сангайло? 
Мы учились по книгам, методическим 
материалам и рукописям лекций Б.П. 
Кушелевского, Е.С. Кливанской-Кроль, 
Л.М. Ратнера, А.Ф. Зверева и других 
создателей уральской медицины.

Мне посчастливилось общаться и 
учиться у О.А. Синявской, В.В. Фоми
на, А.М. Чередниченко, Ю.П. Чугаева, 
А. В. Харитоновой (ее кафедра куриро
вала интернатуру в Детской дорожной 
больнице), Э.М. Силиной (именно ее 
подпись стоит у меня в дипломе) и мно
гих других опытнейших педиатров, и я 
по сегодняшний день с удовольствием 
вспоминаю эти сложные, но интересные 
годы.

В дальнейшей само
стоятельной практичес
кой деятельности и я, и 
моя жена неоднократно 
убеждались, что базовое 
образование мы полу
чили надежное, за что 
благодарны нашим учи
телям и Свердловскому 
государственному ме
дицинскому институту, 
ныне академии!

Ребят на педфаке 
было немного, в основ
ном девушки. Я помню, 
мы встретились в финале 
КВН с командой лечфака, 
и, честно говоря, предсто
яло серьезное испытание, 
так как с той стороны 
кроме самодеятельных артистов было 
много и «яйцеголовых» отличников, но 
мы взяли как раз женским началом. Я 
был капитаном, и мы подобрали команду 
в основном из длинноногих блондинок 
с хорошими голосами, и симпатии зри
телей были на нашей стороне.

Наша мужская группа была доста
точно дружной на факультете. С уже 
упоминавшимся Сашей Беликовым, 
нашим старостой, мы встречались час
тенько по работе и после института, он 
был главным врачом Бисертской учас
тковой больницы, тянувшей половину 
Нижнесергинского района, бывали с 
женой у него дома, видели, как растут 
его двое детей. Первые государственные 
награды в 1986 году, я — медаль «За тру
довую доблесть», а Саша — орден «Знак 
Почета», получали вместе. С Виталиком 
(Костей) Желниным и его семьей тоже 
дружили долго, отмечали вместе празд
ники, он был у нас на 30-летии свадьбы. 
В Москве живут и работают два моих 
одногруппника, с которыми мы поддер
живаем связь: проктолог, заведующий

отделением Толик Зязин и заведующий 
оргметодотделом в Республиканской 
детской клинической больнице Леня 
Карпин.

Вспоминаю Витю Миронова, рано 
умершего где-то в Республике Коми, 
большого умницу и хорошего врача, но 
любителя выпить, хотя в институте этого 
за ним не водилось.

Еще один приятель, незаурядная лич
ность, частенько вспоминается, — Стас 
Самойлов. Широкое лицо, белоснежная 
улыбка, светлый чуб. Вот был проказник 
и шутник, острый на язык, мастер на 
розыгрыши... Учился неважно, но с яв
ными задатками руководителя. Стасов 
язык мешал ему и в дальнейшем, когда он 
работал главным врачом детской больни
цы, потом участковой больницы, а затем 
возглавил одну из передовых в области 
центральных районных больниц — Ар- 
темовскую. Он умер на этой должности 
от инфаркта, не пережив несправедливых 
обвинений в свой адрес. Все думали о нем 
как о жестком и резком руководителе, 
а он был ранимый и чувствительный 
детский врач и оставил после себя жену 
и ребенка, да еще много забавных воспо
минаний его друзей.

...После окончания интернатуры 
ранним сентябрем мы приехали к месту 
работы в поселок Полуночное. Весь 
поселок пилил дрова, главный врач 
больницы Эдуард Александрович Эбер- 
гардт тоже руководил бензопилой, но 
ради приезда двух врачей оторвался и 
лично проводил в предназначенную 
для нас квартиру. Мне показалось, что 
он до последнего момента не верил, что 
мы приедем.

Была прекрасная осень, пахло дым
ком бензопил, опилками, какими-то 
ягодами, вокруг качались березки и 
рябины, а поодаль стояли огромные ели 
и кедры.

Нас прекрасно встретили, и мы ре
шили, что нам здесь понравится. Наутро 
был понедельник, и мы вышли в свой 
первый самостоятельный врачебный 
рабочий день из будущих сорока лет...

Эвакуация раненых из Бсслана. На снимке слева Р.А. ХАЛЬФИН. 
в центре — Министр здравоохранения и социального развития РФ М.Ю. ЗУРАБОВ


