
обращает внимание на возможности «выздоровления» ученого, ко­
торые всегда есть, даже если «отклонение» весьма выражено.
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Глава V. Болезни воли

Всем нам известно, что существует большое количество при­
знанных профессоров, энергичных и инициативных, которые за­
нимают должности со всеми достаточными возможностями для 
работы, но, тем не менее, не выполняют свои повседневные обя­
занности, а также почти ничего не пишут. Их ученики и поклонни­
ки с волнением ждут великий труд, предполагаемый высоким ста­
тусом, которым они наделяют своего учителя, но труд всей жизни 
так и не написан, а учитель продолжает безмолвствовать.

Нас не должны обманывать, в этом случае, оптимистичное ви­
дение и благосклонность. Несмотря на исключительные заслуги, 
усердие и всю их деятельность, предусмотренные определенной 
преподавательской должностью, вышеназванные учителя больны 
в проявлении своей воли. Это не является разновидностью душев­
ного заболевания, их сонливость и апатия еще не означают необ­
ходимости диагностировать слабоволие, но их ученики и друзья 
поступают правильно, когда характеризуют их как ненормальных 
и предлагают им, с должными по отношению к их уму уважением 
и деликатностью, подходящий им метод душевного излечения.
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Эти именитые неудачники могут быть объединены в следующие 
группы: дилетанты или созерцатели, эрудиты или книголюбы, лю­
бители техники, мегалофты, не приспособившиеся и теоретики.

Созерцатели.
Большая их симптоматическая их численность наблюдается 

среди астрономов, естествоиспытателей, химиков, биологов и фи­
зиков, и узнается в следующих симптомах: любовь к созерцанию 
природы, но только в ее эстетических проявлениях: возвышенные 
зрелища, прекрасные формы, богатые цвета и изысканные струк­
туры. Если дилетант -  это ботаник -  то он навсегда остается 
прикован к любованию водорослями, в особенности диатомеи, 
изысканные «панцири» которых зачаровывают его взгляд. В своем 
фетишистском культе он будет проводить многие часы, исследуя 
и фотографируя в тысячах вариантов столь интересные формы, 
составляя из них сложные письмена, меандры, гербы и другие со­
вершенные орнаменты, но без добавления новых вариаций в бога­
тый каталог уже известных разновидностей, не способствуя даже 
минимальному вкладу в познание строения, развития и функцио­
нирования указанных микроорганизмов.

Если ученый-любитель прекрасного -  гистолог -  то он с упо­
ением посвящает себя искусству подбора органическим клеткам 
и тканям видимых окрашиваний: он будет занят покорением со­
вершенным владением шприцом для инъекций, и в его бесхитрост­
ном восхищении всем эффектным он будет проводить свои вечера, 
зарисовывая изысканные сетки, которые кармин или берлинская 
лазурь высвечивают в капиллярах кишечника, мышц и желез. 
Он будет хвастаться самыми изысканными методами гистологи­
ческого окрашивания, не помышляя никогда о попытке применить 
его к новой теме или разрешению сложного вопроса.

Если речь идет о геологе, он будет постоянно и с восхищением 
исследовать свет, преломляющийся на великолепные цвета, в ре­
зультате отражения от откосов скал; если это бактериолог -  то, он 
будет увлечен собиранием и выращиванием хромогенных и фос- 
форесцентных микробов; если астроном -  то он посвятит свой до­
суг фотографированию лунных гор и солнечных пятен.

Каким примером можно продолжить этот ряд? Все наши пре­
подаватели напоминают интересные типы и разновидности этой



категории, столь привлекательной по причине своей юношеской 
воодушевленное™, и языка, насколько горячего и пленительного, 
настолько и бессмысленного для действительного прогресса науки.

Книголюбы и полиглоты.
Подобно микрографу, который наслаждается диатомовыми во­

дорослями или зоологу увлеченному раковинами, насекомыми 
или птицами в ярком оперении, книголюб наслаждается чтением 
книг или новейших монографий, из числа тех самых отвлеченных 
и новаторских монографий, которые получил только он и которые 
замечательно послужат нашему эрудиту для того, чтобы удивить 
своих друзей.

Симптомы этой болезни: склонность к энциклопедизму, вла­
дение многими языками, некоторыми полностью бесполезны­
ми, подписка исключительно на малоизвестные журналы, скупка 
из всех книг, самых новейших, только что появившихся на ви­
тринах книжных магазинов, усердное прочтение того, что важно 
знать, но особенно того, что мало кому интересно, непреодолимая 
лень в написании чего-либо и пренебрежение участием в семина­
рах и лабораторной работе.

Естественно, наш эрудит живет в своей библиотеке, которая 
весьма многочисленна и фундаментальна и только для нее. Здесь 
он проводит свои вечера, во время которых он провоцирует живой, 
разносторонний, охватывающий множество тем разговор одним 
из подобных или похожих вопросов: «Читали ли вы книгу Фула- 
но?» (здесь приводится американское, немецкое или скандинавское 
имя) Знаете ли вы удивительную теорию Сутано? И не слушая от­
вет, эрудит развивает с горячим красноречием теорию с каждым 
разом все более чудаковатую и смелую, не имеющую достаточного 
объективного основания и подходящую лишь в качестве темы для 
отвлеченной беседы.

Эти апатичные ученые, которые говорят обо всем, не исполь­
зуя или же растрачивая замечательные возможности, игнорируют 
очень простое и естественное следствие: их осуждают те же самые 
друзья и льстецы, которым они внушают больше сострадания, чем 
уважения. Им также неизвестна, или, по меньшей мере, они не вос­
принимают с должным вниманием, следующую очевидную истину: 
эрудиция ценна лишь в том случае, когда она является подготовкой



и непосредственным началом интенсивной и длительной индивиду­
альной работы. Все их намерения ограничиваются тем, чтобы пре­
взойти гениев таланта и культуры, не понимая, что только жизненная 
активность может уберечь ученого от забвения и несправедливости.

К счастью, в этом случае не надо сильно настаивать на исправ­
лении ошибочного общественного мнения. Для всех очевидно, что 
более ценен тот, кто знает и действует, а менее ценен тот, кто знает 
и бездействует. Воздадим почести тем, кто добавляет оригиналь­
ное произведение в библиотеку, и лишим их тех, кто лишь вына­
шивает их в своих мыслях. Для того чтобы запустить фонограф, 
достаточно лишь тренировать мозг обучением и размышлениями. 
В решении наиболее важных задач необходимо использовать наши 
нейроны. Знать, но видоизменять, познавать, но трудиться: такова 
норма для истинного ученого.

Выскажем, таким образом, наше восхищение и благодарность 
тем, кто оставляет свет блестящих открытий, и забудем тех, кто 
бесплодно выбивается из сил, ограничиваясь круговертью произ­
несенных слов. Подобным же образом, красноречивый эрудит мо­
жет, без сомнения, привнести в жизнь, в жаркую интимность свое­
го кружка, радостное воодушевление, но напрасно, в этом случае, 
ждать одобрения со стороны. Почитатели ученого нынешние или 
будущие, читающие его или не слышавшие еще о нем, столь стро­
ги и решительны, что не признают многие его заслуги в отличие 
от признания и уважения по отношению к тем новым истинам, ко­
торые имеют обращение в культурной среде.

Мегалофилы.
Эта разновидность неудачников отличается благородными 

и располагающими качествами. Они много учатся, но также любят 
индивидуальную работу, им свойственен культ деятельности и они 
подчиняются строгому порядку, они переполнены искренним па­
триотизмом, стремлением возвысить свое имя и прославить его 
в рамках страны значительными завоеваниями.

Но, пристрастие, без сомнения, пагубное лишает своих привер­
женцев всех возможностей. Убежденные в теории эволюциони­
сты, оказываются провиденциалистами на практике. Будто бы веря 
в благоволение судьбы, они хотят возвысить себя посредством чу­
десного подвига. Возможно вспоминая, жизненный путь Герца,



Майера, Шванна, Рентгена, Кюри они начинают свою научную 
карьеру с великого открытия, стремятся пройти, начиная с самого 
первого сражения, путь от солдата к генералу. Они проводят жизнь, 
составляя планы и намечая схемы, выстраивая и исправляя их, 
всегда активно действуя, всегда подробно исследуя, вынашивая ве­
ликий замысел, удивительное и хитроумное произведение. Однако 
проходят годы, интерес ослабевает, соперники перешептываются, 
а друзья напрягают воображение для того, чтобы оправдать мол­
чание великого человека. В то же самое время, по этой же самой 
теме, столь тщательно исследованной, взлелеянной, основательно 
продуманной, за рубежом выходят многочисленные монографии, 
которые уже! отнимают у нашего амбициозного исследователя ра­
дость первенства, и заставляют его изменить направление иссле­
дований. Без воодушевления, мегалофил принимается за другую 
тему и когда он уже почти выстроил величественный проект, но­
вые соперники, которые позволяю себе создавать науку в меньших 
масштабах, вновь отравляют ему существование. В конце концов, 
приходит старость, сопровождаемая снисходительным молчанием 
учеников и иронической улыбкой коллег-ученых.

И все это для того, чтобы не возвращаться к первоисточнику, 
простому и скромному, к закону Природы, следуя по пути здравого 
смысла: сначала приниматься за частные вопросы для того, чтобы 
затем, если улыбнется успех и укрепятся силы, достичь великих 
исследовательских подвигов. Такая благоразумная деятельность 
не всегда может привести к славе, но в любом случае возвеличи­
вает нас, обеспечивает нам почет ученых, уважение и признание 
наших сограждан.

В качестве разновидности мегалофнлов следует назвать про­
жектёров, которые напоминают вечных фантазеров. Их можно 
легко узнать по бурному кипению многочисленных идей и планов 
действий. Перед их оптимистичным взором, все представляется 
в розовом свете. Без сомнения, однажды поддержанные их иници­
ативы должны открыть широкие горизонты науке и принести бес­
ценные практическую пользу. Можно только пожалеть о неболь­
шом досадном обстоятельстве: никакое их начинание не достигает 
зрелости. Все они не реализуются, иной раз по причине нехватки 
средств, в другой раз вследствие отсутствия помещения, в осталь­



ных случаях по причине недостатка учеников, способных помочь 
в великом деле, или же поддержки корпорации и правительства 
достаточно просвещенных и разумных для того чтобы воодуше­
вить и вознаградить его.

В действительности они недостаточно трудятся, им не хватает 
настойчивости. Как точно отметил Грасиан в своем «Карманном 
оракуле»: «У некоторых все силы уходят на начало, такие ничего 
не доводят до конца; предпринимают, но не продолжают; они за­
стревают на полпути Разумный бьет свою дичь, а не тратит все 
силы, чтобы ее поднять.»

Любители устройств.
Разновидность малозначительная вследствие ее бесплодности 

(бесполезности), которая узнается по особенности фетишистско­
го культа к инструментам наблюдения. Они зачарованы блеском 
металла как жаворонок манком, они влюбленно оберегают своих 
идолов, хранят их как святыню, сверкающую как зеркало и за­
мечательно представленную. В их лабораториях царят монаше­
ские спокойствие и порядок, здесь нет ни пятнышка и не слышно 
ни малейшего шума.

В широких карманах любителей устройств постоянно звенят клю­
чи. Невозможно представить ситуацию, когда помощник или учени­
ки, в отсутствие профессора, будут использовать монографию или 
необычайно важный аппарат. Микроскопы, спектроскопы, ценные 
весы, реактивы и т.д., охраняются и опечатываются семью замками. 
Не хватает еще того, чтобы по преступному согласию начальника 
помощник повредил объектив Цейса, рефрактометр или аппарат по­
ляризации! Это будет ужасно! Кроме этого, не он ли единственный 
ответственный за научный материал, «святой ковчег» университе­
та, и не случится ли так, что однажды он передаст подробный счет 
своему начальству? Исследовать? Доказывать? Он сделает это тог­
да, когда у него будет время и тогда, когда к нему придут некоторые 
новейшие монографии, изучение которых ему необходимо! И, да, 
возможно, если правительство даст ему средства на покупку новых 
материалов, наверное, он сможет пожертвовать в пользу исследова­
ния, частью священного запаса. Но, пока что!

Эти преподаватели -  о них наши лекторы вспоминают чаще все­
г о -  ошибаются в своем призвании/7. Они полагают себя отлич­



ными доцентами и ревностными служащими, в действительности 
они были бы лучшими домохозяйками. Поистине, не напоминают 
ли они тех самых сеньор, которые украшают сначала зал, стара­
тельно расставляют мебель, чистят каждый день паркет, и чтобы 
избежать пятен и беспорядка принимают гостей на кухне?

Очевидно, что из закоснелых любителей техники не может по­
лучиться ничего полезного. Они страдают практически неизлечи­
мой болезнью, в особенности если она отягощена, судя по тому, 
что встречается часто, плохо осознаваемым определенным мо­
ральным состоянием: эгоистической и неприятной обеспокоенно­
стью тем, что другие работают, в то время как они сами не умеют 
и не хотят работать.

Не приспособившиеся.
Если бы преподавательские должности не были подчас для нас 

единственным трамплином в политику или достойной приманкой 
для профессионального покровительства, если бы от наших кан­
дидатов в преподаватели требовали бы на собраниях и конкурсах 
на замещение должности, объективных доказательств пригодности 
и профессиональной специализации, вместо чисто субъективных 
и в некотором смысле предсказуемых испытаний; не столь много­
численны были бы подобные примеры полной несогласованности 
между общественными обязанностями и свободной деятельностью.

«Одна из причин процветающей науки в Англии -  сказал мне 
профессор из Кембриджа, -  состоит в том, что каждый из нас на­
ходится на своем месте». В отличие от этого, за некоторым до­
стойным исключением, в Испании происходит так, что многие, 
кажется, занимают должности не для того, чтобы исполнять свои 
обязанности, но для того, чтобы получить их и иметь одновремен­
но удовольствие исключить других претендентов на них.

Кто в этом случае не вспомнит генералов, рожденных миролюби­
выми бюрократами или мировыми судьями, преподавателей медици­
ны, которые увлекаются литературой или археологией, инженеров, 
которые пишут мелодрамы, патологов посвятивших себя исследо­
ванию морали и метафизиков, увлеченных политикой? Тем самым 
получается, что вместо того, чтобы посвящать официальной деятель­
ности все силы нашего духа, мы отдаем ей только малую часть его, 
и это с нежеланием и будто бы выполняя мучительную обязанность.



Мы не претендуем, тем не менее, на то, чтобы жизнь профессо­
ра и в целом, человека науки, была настолько строгой и суровой, 
что он сгорал бы полностью в профессиональной деятельности. 
Мы хотели бы только того, чтобы приятным занятиям или исклю­
чительно развлечениям посвящался остаток их деятельности, та­
кой здоровый отдых для ума истощенного интенсивной и монотон­
ной ежедневной работой.

Более чем ненормальны, -  подумает кто-то, те, не приспосо­
бившиеся которые несчастны вследствие неблагоприятных обсто­
ятельств, приведших их к противоположному их наклонностям 
занятию. Без сомнения, хорошо обдуманные события, ситуации, 
называемые неудачами, также относятся к категории слабоволия, 
поскольку они -  следствие недостатка активности, необходимой 
для того, чтобы изменить свою жизнь, гармонизировать, наконец, 
свое призвание с работой.

Хронически не определившиеся люди оказываются безнадежно 
больными. Это уже не молодые люди, которым советы семьи или 
моральные причины мешают изменить их судьбу, вынуждая их на 
неприятную работу. Еще уступчивые в суждениях, они поступят 
лучше, если изменят направление, как только подует попутный ве­
тер. И, даже те, кто привязан к науке, чуждой их личному интере­
су, те, кто живет подобно лишенным своего идеального Отечества, 
могут освободиться и работать с пользой, если воодушевляясь 
исполнением священных обязанностей, они постараются найти 
в своих официальных задачах некоторую приятную им сферу, в ко­
торой смогут работать углубленно и плодотворно. В самом деле, в 
какой науке нет некоторого восхитительного оазиса, где наш ум не 
способен найти полезный труд и полное удовлетворение?

Теоретизаторы.
Существуют люди, достаточно признанные и наделенные 

властными полномочиями, которые обладают высшей степенью 
лени, тем более тяжелой, чем более они не замечают этого, ни чем 
более это не замечают другие. Основные ее симптомы следующие: 
талант истолкователя, творческое и беспокойное воображение, ув­
леченность лабораторной работой и нелюбовь к конкретной нау­
ке и частным фактам. Они хотят быть великими и живут в мире 
фантазий. Они предпочитают книгу монографии, блестящие ги­



потезы классическим, но неярким концепциям. При столкновении 
со сложной проблемой они чувствуют непреодолимое искушение 
не спрашивать ответа у Природы, но сразу формулировать теорию. 
Когда они по счастливой случайности обнаруживают еле заметную 
и искусственную аналогию между двумя явлениями, или им уда­
ется согласовать новый факт с положениями общей истинной или 
ложной концепции, они остаются довольными и воображают себя 
выдающимися реформаторами. Это законный в своей основе ме­
тод, но они им злоупотребляют, впадая в наивность рассматривать 
предметы только в одном аспекте. Главным для них является кра­
сота концепции. Для них неважно, что она беспочвенна, как бы она 
не была прекрасна и талантлива, взвешена и симметрична.

Естественно, разочарования преследуют теоретизатора. Совре­
менная научная среда столь мало благоприятствует теориям, что 
даже те из них, что несут на себе печать гения, нуждаются для того, 
чтобы стать блестящими в борьбе и непрерывной эксперименталь­
ной работе. Сколько учений, которые казались несокрушимыми, 
потерпели поражение!

В глубине теоретизатора скрывается ленивый усердный работник. 
Сам этого не замечая, он соблюдает закон минимального усилия. По­
тому что гораздо проще развить теорию, чем открыть явление.

Либих, отличный судья в подобных вопросах, писал по-оте­
чески молодому Гебхарду, химику весьма смелому, но слишком 
подверженному амбициозным обобщениям: «Не выдвигай предпо­
ложений. Ты увидишь, что они враги ученого. Постарайся открыть 
новые факты. Факты -  единственная мера, признаваемая всеми, 
они лучше всего свидетельствуют в нашу пользу, могут быть дока­
заны всеми образованными людьми, они дают нам друзей, а также 
порождают внимание неприятелей и внушают им уважение».

И Либих был абсолютно прав. Теории являются, в действитель­
ности, опаснейшими для будущего любого начинающего свой путь 
в науке. Поучение предполагает некоторое самодовольное высо­
комерие, нечто вроде демонстрации умственного превосходства, 
которое простительно только ученому прославленному многочис­
ленными общепризнанными открытиями. Мы становимся сначала 
личностью, становимся полезными работниками, и лишь после 
этого мы видим, сможем ли мы стать творцами нового.



Возможно читатель, вспомнит то, что мы высказывали ранее 
относительно необходимости гипотезы, и спросит не поступаем 
ли мы непоследовательно. Необходимо различать рабочие гипоте­
зы (Arbeitenhypotesen Вайсмана) и научные теории. Гипотеза со­
ставляет истолковательное вопрошание у Природы. Она образует 
часть самого исследования, поскольку представляет ее начальный 
этап, ее обязательную предпосылку. Но беспрерывное исследова­
ние, то есть, теоретизирование ради теоретизирования без уделе­
ния должного внимания анализу феноменов -  означает потеряться 
в идеализме без знания сущности, отвернуться от реальности.

Обратим внимание еще раз на следующий очевидный вывод: 
положительный вклад ученого образуется в результате совокупно­
сти оригинальных фактов, которые он привносит в науку. Гипотезы 
становятся прошлым, но факты остаются. Теории непостоянны, но 
факты нас защищают. Они являются нашим действительным ка­
питалом, нашим недвижимым имуществом и нашим лучшим до­
стоинством, в вечном безмолвии вещей, только они одни спасутся 
от изменчивости времени, от забвения или от человеческой неспра­
ведливости. Полагаться полностью на успех концепции означает 
не обращать внимание на то, что каждые пятнадцать или двадцать 
лет теории обновляются. Что касается явно устойчивых гипотез, 
они не пересматриваются радикально в физике, химии, геологии, 
биологии и т.д., в течение последних пяти лет! И, наоборот, неиз­
менными и бросающими вызов критике, в этом случае, остаются 
хорошо исследованные факты анатомии и физиологии, химии и ге­
ологии, законы и уравнения астрономии и физики. «Предоставьте 
мне факты -  говорил Карлейл -  и я преклоню колени перед ними».

В итоге: новичок должен посвящать все свое время деятельности 
по открытию новых фактов, осуществлению точных наблюдений. В ка­
честве гипотезы факты послужат ему основанием для построения плана 
исследований и источником вдохновения для новых научных построе­
ний. Если, несмотря на все, он почувствует необходимость создания 
широких научных обобщений, он сделает это позже, когда сокровищ­
ница собственных оригинальных наблюдений придаст ему устойчивый 
авторитет. Тогда, и только тогда его идеи будут выслушаны с уважением 
и обсуждаемы без высокомерия. И если удача будет ему сопутствовать, 
он будет увенчан в итоге двойной короной: исследователя и философа.



Мы описали основные типы неудачников, выделяя, наверное, 
несколько яркими красками, слабости в их поведении и их интел­
лектуальную бедность. Нашей целью было поставить их перед 
зеркалом, в котором столь многие из их учеников и поклонников 
созерцают их пороки. Мы не надеемся, тем не менее, на действен­
ность нашей диагностики в исправлении взрослых и закоснелых 
ученых. Мы адресуем наши советы в первую очередь молодежи, 
которая по своей неопытности, стремится получить бесспорное 
признание. И, в особенности, они предназначаются таким обра­
зованным и способным плодотворно работать, профессорам, ко­
торые, однако, вдохновленные плохим примером и отсутствием 
внутренней дисциплины, начинают чувствовать уныние от соб­
ственной работы и нездоровое и антипатриотичное желание под­
ражать самодовольству и бесполезности некоторых наших ученых.

Если несмотря на все советы, реакция запаздывает, проводится 
экзамен на разумность и становится видно не поможет ли в данном 
случае способ духовного излечения за границей. Лаборатория уче­
ного -  это несравненный санаторий для отклонений от обязанностей 
и подавления воли. В ней рассеиваются старые предрассудки и ус­
ваиваются сильные влияния. Там, рядом с усердным и талантливым 
ученым, слабоволие получает крещение кровью исследования, там 
он наслаждается, с благородной завистью, с жаром состязания извле­
чением секретов из неизвестного, там он воодушевляется устойчи­
вым равнодушием по отношению к пустым теориям и пространным 
речам, там, наконец-то, на неизвестных землях -  он способен почув­
ствовать возрождение возвышенного патриотизма. И когда он при­
ступит к самостоятельной работе, он сопоставит со своим трудом 
некоторые достойные уважения открытия, возвратившись в свою 
родную страну, он научится соизмерять свои восторги и взглянет 
с безразличием, даже с сожалением, на своих прежних идолов.

(17) Мы знаем некоторых людей, которым не нравится закрывать шкафы в ла­
боратории, но которые опломбировывают и запечатывают их, когда уезжают.

* Ramon у Cajal S. Reglas у consejos sobre investigacion cicntifica // 
URL:http://cvc.cervantcs.cs/cicncia/cajal/cajal_reglas/ (дата обраще­
ния: 01.04.2015)
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