
обращает внимание на возможности «выздоровления» ученого, ко
торые всегда есть, даже если «отклонение» весьма выражено.
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Глава V. Болезни воли

Всем нам известно, что существует большое количество при
знанных профессоров, энергичных и инициативных, которые за
нимают должности со всеми достаточными возможностями для 
работы, но, тем не менее, не выполняют свои повседневные обя
занности, а также почти ничего не пишут. Их ученики и поклонни
ки с волнением ждут великий труд, предполагаемый высоким ста
тусом, которым они наделяют своего учителя, но труд всей жизни 
так и не написан, а учитель продолжает безмолвствовать.

Нас не должны обманывать, в этом случае, оптимистичное ви
дение и благосклонность. Несмотря на исключительные заслуги, 
усердие и всю их деятельность, предусмотренные определенной 
преподавательской должностью, вышеназванные учителя больны 
в проявлении своей воли. Это не является разновидностью душев
ного заболевания, их сонливость и апатия еще не означают необ
ходимости диагностировать слабоволие, но их ученики и друзья 
поступают правильно, когда характеризуют их как ненормальных 
и предлагают им, с должными по отношению к их уму уважением 
и деликатностью, подходящий им метод душевного излечения.
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Эти именитые неудачники могут быть объединены в следующие 
группы: дилетанты или созерцатели, эрудиты или книголюбы, лю
бители техники, мегалофты, не приспособившиеся и теоретики.

Созерцатели.
Большая их симптоматическая их численность наблюдается 

среди астрономов, естествоиспытателей, химиков, биологов и фи
зиков, и узнается в следующих симптомах: любовь к созерцанию 
природы, но только в ее эстетических проявлениях: возвышенные 
зрелища, прекрасные формы, богатые цвета и изысканные струк
туры. Если дилетант -  это ботаник -  то он навсегда остается 
прикован к любованию водорослями, в особенности диатомеи, 
изысканные «панцири» которых зачаровывают его взгляд. В своем 
фетишистском культе он будет проводить многие часы, исследуя 
и фотографируя в тысячах вариантов столь интересные формы, 
составляя из них сложные письмена, меандры, гербы и другие со
вершенные орнаменты, но без добавления новых вариаций в бога
тый каталог уже известных разновидностей, не способствуя даже 
минимальному вкладу в познание строения, развития и функцио
нирования указанных микроорганизмов.

Если ученый-любитель прекрасного -  гистолог -  то он с упо
ением посвящает себя искусству подбора органическим клеткам 
и тканям видимых окрашиваний: он будет занят покорением со
вершенным владением шприцом для инъекций, и в его бесхитрост
ном восхищении всем эффектным он будет проводить свои вечера, 
зарисовывая изысканные сетки, которые кармин или берлинская 
лазурь высвечивают в капиллярах кишечника, мышц и желез. 
Он будет хвастаться самыми изысканными методами гистологи
ческого окрашивания, не помышляя никогда о попытке применить 
его к новой теме или разрешению сложного вопроса.

Если речь идет о геологе, он будет постоянно и с восхищением 
исследовать свет, преломляющийся на великолепные цвета, в ре
зультате отражения от откосов скал; если это бактериолог -  то, он 
будет увлечен собиранием и выращиванием хромогенных и фос- 
форесцентных микробов; если астроном -  то он посвятит свой до
суг фотографированию лунных гор и солнечных пятен.

Каким примером можно продолжить этот ряд? Все наши пре
подаватели напоминают интересные типы и разновидности этой



категории, столь привлекательной по причине своей юношеской 
воодушевленное™, и языка, насколько горячего и пленительного, 
настолько и бессмысленного для действительного прогресса науки.

Книголюбы и полиглоты.
Подобно микрографу, который наслаждается диатомовыми во

дорослями или зоологу увлеченному раковинами, насекомыми 
или птицами в ярком оперении, книголюб наслаждается чтением 
книг или новейших монографий, из числа тех самых отвлеченных 
и новаторских монографий, которые получил только он и которые 
замечательно послужат нашему эрудиту для того, чтобы удивить 
своих друзей.

Симптомы этой болезни: склонность к энциклопедизму, вла
дение многими языками, некоторыми полностью бесполезны
ми, подписка исключительно на малоизвестные журналы, скупка 
из всех книг, самых новейших, только что появившихся на ви
тринах книжных магазинов, усердное прочтение того, что важно 
знать, но особенно того, что мало кому интересно, непреодолимая 
лень в написании чего-либо и пренебрежение участием в семина
рах и лабораторной работе.

Естественно, наш эрудит живет в своей библиотеке, которая 
весьма многочисленна и фундаментальна и только для нее. Здесь 
он проводит свои вечера, во время которых он провоцирует живой, 
разносторонний, охватывающий множество тем разговор одним 
из подобных или похожих вопросов: «Читали ли вы книгу Фула- 
но?» (здесь приводится американское, немецкое или скандинавское 
имя) Знаете ли вы удивительную теорию Сутано? И не слушая от
вет, эрудит развивает с горячим красноречием теорию с каждым 
разом все более чудаковатую и смелую, не имеющую достаточного 
объективного основания и подходящую лишь в качестве темы для 
отвлеченной беседы.

Эти апатичные ученые, которые говорят обо всем, не исполь
зуя или же растрачивая замечательные возможности, игнорируют 
очень простое и естественное следствие: их осуждают те же самые 
друзья и льстецы, которым они внушают больше сострадания, чем 
уважения. Им также неизвестна, или, по меньшей мере, они не вос
принимают с должным вниманием, следующую очевидную истину: 
эрудиция ценна лишь в том случае, когда она является подготовкой



и непосредственным началом интенсивной и длительной индивиду
альной работы. Все их намерения ограничиваются тем, чтобы пре
взойти гениев таланта и культуры, не понимая, что только жизненная 
активность может уберечь ученого от забвения и несправедливости.

К счастью, в этом случае не надо сильно настаивать на исправ
лении ошибочного общественного мнения. Для всех очевидно, что 
более ценен тот, кто знает и действует, а менее ценен тот, кто знает 
и бездействует. Воздадим почести тем, кто добавляет оригиналь
ное произведение в библиотеку, и лишим их тех, кто лишь вына
шивает их в своих мыслях. Для того чтобы запустить фонограф, 
достаточно лишь тренировать мозг обучением и размышлениями. 
В решении наиболее важных задач необходимо использовать наши 
нейроны. Знать, но видоизменять, познавать, но трудиться: такова 
норма для истинного ученого.

Выскажем, таким образом, наше восхищение и благодарность 
тем, кто оставляет свет блестящих открытий, и забудем тех, кто 
бесплодно выбивается из сил, ограничиваясь круговертью произ
несенных слов. Подобным же образом, красноречивый эрудит мо
жет, без сомнения, привнести в жизнь, в жаркую интимность свое
го кружка, радостное воодушевление, но напрасно, в этом случае, 
ждать одобрения со стороны. Почитатели ученого нынешние или 
будущие, читающие его или не слышавшие еще о нем, столь стро
ги и решительны, что не признают многие его заслуги в отличие 
от признания и уважения по отношению к тем новым истинам, ко
торые имеют обращение в культурной среде.

Мегалофилы.
Эта разновидность неудачников отличается благородными 

и располагающими качествами. Они много учатся, но также любят 
индивидуальную работу, им свойственен культ деятельности и они 
подчиняются строгому порядку, они переполнены искренним па
триотизмом, стремлением возвысить свое имя и прославить его 
в рамках страны значительными завоеваниями.

Но, пристрастие, без сомнения, пагубное лишает своих привер
женцев всех возможностей. Убежденные в теории эволюциони
сты, оказываются провиденциалистами на практике. Будто бы веря 
в благоволение судьбы, они хотят возвысить себя посредством чу
десного подвига. Возможно вспоминая, жизненный путь Герца,



Майера, Шванна, Рентгена, Кюри они начинают свою научную 
карьеру с великого открытия, стремятся пройти, начиная с самого 
первого сражения, путь от солдата к генералу. Они проводят жизнь, 
составляя планы и намечая схемы, выстраивая и исправляя их, 
всегда активно действуя, всегда подробно исследуя, вынашивая ве
ликий замысел, удивительное и хитроумное произведение. Однако 
проходят годы, интерес ослабевает, соперники перешептываются, 
а друзья напрягают воображение для того, чтобы оправдать мол
чание великого человека. В то же самое время, по этой же самой 
теме, столь тщательно исследованной, взлелеянной, основательно 
продуманной, за рубежом выходят многочисленные монографии, 
которые уже! отнимают у нашего амбициозного исследователя ра
дость первенства, и заставляют его изменить направление иссле
дований. Без воодушевления, мегалофил принимается за другую 
тему и когда он уже почти выстроил величественный проект, но
вые соперники, которые позволяю себе создавать науку в меньших 
масштабах, вновь отравляют ему существование. В конце концов, 
приходит старость, сопровождаемая снисходительным молчанием 
учеников и иронической улыбкой коллег-ученых.

И все это для того, чтобы не возвращаться к первоисточнику, 
простому и скромному, к закону Природы, следуя по пути здравого 
смысла: сначала приниматься за частные вопросы для того, чтобы 
затем, если улыбнется успех и укрепятся силы, достичь великих 
исследовательских подвигов. Такая благоразумная деятельность 
не всегда может привести к славе, но в любом случае возвеличи
вает нас, обеспечивает нам почет ученых, уважение и признание 
наших сограждан.

В качестве разновидности мегалофнлов следует назвать про
жектёров, которые напоминают вечных фантазеров. Их можно 
легко узнать по бурному кипению многочисленных идей и планов 
действий. Перед их оптимистичным взором, все представляется 
в розовом свете. Без сомнения, однажды поддержанные их иници
ативы должны открыть широкие горизонты науке и принести бес
ценные практическую пользу. Можно только пожалеть о неболь
шом досадном обстоятельстве: никакое их начинание не достигает 
зрелости. Все они не реализуются, иной раз по причине нехватки 
средств, в другой раз вследствие отсутствия помещения, в осталь



ных случаях по причине недостатка учеников, способных помочь 
в великом деле, или же поддержки корпорации и правительства 
достаточно просвещенных и разумных для того чтобы воодуше
вить и вознаградить его.

В действительности они недостаточно трудятся, им не хватает 
настойчивости. Как точно отметил Грасиан в своем «Карманном 
оракуле»: «У некоторых все силы уходят на начало, такие ничего 
не доводят до конца; предпринимают, но не продолжают; они за
стревают на полпути Разумный бьет свою дичь, а не тратит все 
силы, чтобы ее поднять.»

Любители устройств.
Разновидность малозначительная вследствие ее бесплодности 

(бесполезности), которая узнается по особенности фетишистско
го культа к инструментам наблюдения. Они зачарованы блеском 
металла как жаворонок манком, они влюбленно оберегают своих 
идолов, хранят их как святыню, сверкающую как зеркало и за
мечательно представленную. В их лабораториях царят монаше
ские спокойствие и порядок, здесь нет ни пятнышка и не слышно 
ни малейшего шума.

В широких карманах любителей устройств постоянно звенят клю
чи. Невозможно представить ситуацию, когда помощник или учени
ки, в отсутствие профессора, будут использовать монографию или 
необычайно важный аппарат. Микроскопы, спектроскопы, ценные 
весы, реактивы и т.д., охраняются и опечатываются семью замками. 
Не хватает еще того, чтобы по преступному согласию начальника 
помощник повредил объектив Цейса, рефрактометр или аппарат по
ляризации! Это будет ужасно! Кроме этого, не он ли единственный 
ответственный за научный материал, «святой ковчег» университе
та, и не случится ли так, что однажды он передаст подробный счет 
своему начальству? Исследовать? Доказывать? Он сделает это тог
да, когда у него будет время и тогда, когда к нему придут некоторые 
новейшие монографии, изучение которых ему необходимо! И, да, 
возможно, если правительство даст ему средства на покупку новых 
материалов, наверное, он сможет пожертвовать в пользу исследова
ния, частью священного запаса. Но, пока что!

Эти преподаватели -  о них наши лекторы вспоминают чаще все
г о -  ошибаются в своем призвании/7. Они полагают себя отлич



ными доцентами и ревностными служащими, в действительности 
они были бы лучшими домохозяйками. Поистине, не напоминают 
ли они тех самых сеньор, которые украшают сначала зал, стара
тельно расставляют мебель, чистят каждый день паркет, и чтобы 
избежать пятен и беспорядка принимают гостей на кухне?

Очевидно, что из закоснелых любителей техники не может по
лучиться ничего полезного. Они страдают практически неизлечи
мой болезнью, в особенности если она отягощена, судя по тому, 
что встречается часто, плохо осознаваемым определенным мо
ральным состоянием: эгоистической и неприятной обеспокоенно
стью тем, что другие работают, в то время как они сами не умеют 
и не хотят работать.

Не приспособившиеся.
Если бы преподавательские должности не были подчас для нас 

единственным трамплином в политику или достойной приманкой 
для профессионального покровительства, если бы от наших кан
дидатов в преподаватели требовали бы на собраниях и конкурсах 
на замещение должности, объективных доказательств пригодности 
и профессиональной специализации, вместо чисто субъективных 
и в некотором смысле предсказуемых испытаний; не столь много
численны были бы подобные примеры полной несогласованности 
между общественными обязанностями и свободной деятельностью.

«Одна из причин процветающей науки в Англии -  сказал мне 
профессор из Кембриджа, -  состоит в том, что каждый из нас на
ходится на своем месте». В отличие от этого, за некоторым до
стойным исключением, в Испании происходит так, что многие, 
кажется, занимают должности не для того, чтобы исполнять свои 
обязанности, но для того, чтобы получить их и иметь одновремен
но удовольствие исключить других претендентов на них.

Кто в этом случае не вспомнит генералов, рожденных миролюби
выми бюрократами или мировыми судьями, преподавателей медици
ны, которые увлекаются литературой или археологией, инженеров, 
которые пишут мелодрамы, патологов посвятивших себя исследо
ванию морали и метафизиков, увлеченных политикой? Тем самым 
получается, что вместо того, чтобы посвящать официальной деятель
ности все силы нашего духа, мы отдаем ей только малую часть его, 
и это с нежеланием и будто бы выполняя мучительную обязанность.



Мы не претендуем, тем не менее, на то, чтобы жизнь профессо
ра и в целом, человека науки, была настолько строгой и суровой, 
что он сгорал бы полностью в профессиональной деятельности. 
Мы хотели бы только того, чтобы приятным занятиям или исклю
чительно развлечениям посвящался остаток их деятельности, та
кой здоровый отдых для ума истощенного интенсивной и монотон
ной ежедневной работой.

Более чем ненормальны, -  подумает кто-то, те, не приспосо
бившиеся которые несчастны вследствие неблагоприятных обсто
ятельств, приведших их к противоположному их наклонностям 
занятию. Без сомнения, хорошо обдуманные события, ситуации, 
называемые неудачами, также относятся к категории слабоволия, 
поскольку они -  следствие недостатка активности, необходимой 
для того, чтобы изменить свою жизнь, гармонизировать, наконец, 
свое призвание с работой.

Хронически не определившиеся люди оказываются безнадежно 
больными. Это уже не молодые люди, которым советы семьи или 
моральные причины мешают изменить их судьбу, вынуждая их на 
неприятную работу. Еще уступчивые в суждениях, они поступят 
лучше, если изменят направление, как только подует попутный ве
тер. И, даже те, кто привязан к науке, чуждой их личному интере
су, те, кто живет подобно лишенным своего идеального Отечества, 
могут освободиться и работать с пользой, если воодушевляясь 
исполнением священных обязанностей, они постараются найти 
в своих официальных задачах некоторую приятную им сферу, в ко
торой смогут работать углубленно и плодотворно. В самом деле, в 
какой науке нет некоторого восхитительного оазиса, где наш ум не 
способен найти полезный труд и полное удовлетворение?

Теоретизаторы.
Существуют люди, достаточно признанные и наделенные 

властными полномочиями, которые обладают высшей степенью 
лени, тем более тяжелой, чем более они не замечают этого, ни чем 
более это не замечают другие. Основные ее симптомы следующие: 
талант истолкователя, творческое и беспокойное воображение, ув
леченность лабораторной работой и нелюбовь к конкретной нау
ке и частным фактам. Они хотят быть великими и живут в мире 
фантазий. Они предпочитают книгу монографии, блестящие ги



потезы классическим, но неярким концепциям. При столкновении 
со сложной проблемой они чувствуют непреодолимое искушение 
не спрашивать ответа у Природы, но сразу формулировать теорию. 
Когда они по счастливой случайности обнаруживают еле заметную 
и искусственную аналогию между двумя явлениями, или им уда
ется согласовать новый факт с положениями общей истинной или 
ложной концепции, они остаются довольными и воображают себя 
выдающимися реформаторами. Это законный в своей основе ме
тод, но они им злоупотребляют, впадая в наивность рассматривать 
предметы только в одном аспекте. Главным для них является кра
сота концепции. Для них неважно, что она беспочвенна, как бы она 
не была прекрасна и талантлива, взвешена и симметрична.

Естественно, разочарования преследуют теоретизатора. Совре
менная научная среда столь мало благоприятствует теориям, что 
даже те из них, что несут на себе печать гения, нуждаются для того, 
чтобы стать блестящими в борьбе и непрерывной эксперименталь
ной работе. Сколько учений, которые казались несокрушимыми, 
потерпели поражение!

В глубине теоретизатора скрывается ленивый усердный работник. 
Сам этого не замечая, он соблюдает закон минимального усилия. По
тому что гораздо проще развить теорию, чем открыть явление.

Либих, отличный судья в подобных вопросах, писал по-оте
чески молодому Гебхарду, химику весьма смелому, но слишком 
подверженному амбициозным обобщениям: «Не выдвигай предпо
ложений. Ты увидишь, что они враги ученого. Постарайся открыть 
новые факты. Факты -  единственная мера, признаваемая всеми, 
они лучше всего свидетельствуют в нашу пользу, могут быть дока
заны всеми образованными людьми, они дают нам друзей, а также 
порождают внимание неприятелей и внушают им уважение».

И Либих был абсолютно прав. Теории являются, в действитель
ности, опаснейшими для будущего любого начинающего свой путь 
в науке. Поучение предполагает некоторое самодовольное высо
комерие, нечто вроде демонстрации умственного превосходства, 
которое простительно только ученому прославленному многочис
ленными общепризнанными открытиями. Мы становимся сначала 
личностью, становимся полезными работниками, и лишь после 
этого мы видим, сможем ли мы стать творцами нового.



Возможно читатель, вспомнит то, что мы высказывали ранее 
относительно необходимости гипотезы, и спросит не поступаем 
ли мы непоследовательно. Необходимо различать рабочие гипоте
зы (Arbeitenhypotesen Вайсмана) и научные теории. Гипотеза со
ставляет истолковательное вопрошание у Природы. Она образует 
часть самого исследования, поскольку представляет ее начальный 
этап, ее обязательную предпосылку. Но беспрерывное исследова
ние, то есть, теоретизирование ради теоретизирования без уделе
ния должного внимания анализу феноменов -  означает потеряться 
в идеализме без знания сущности, отвернуться от реальности.

Обратим внимание еще раз на следующий очевидный вывод: 
положительный вклад ученого образуется в результате совокупно
сти оригинальных фактов, которые он привносит в науку. Гипотезы 
становятся прошлым, но факты остаются. Теории непостоянны, но 
факты нас защищают. Они являются нашим действительным ка
питалом, нашим недвижимым имуществом и нашим лучшим до
стоинством, в вечном безмолвии вещей, только они одни спасутся 
от изменчивости времени, от забвения или от человеческой неспра
ведливости. Полагаться полностью на успех концепции означает 
не обращать внимание на то, что каждые пятнадцать или двадцать 
лет теории обновляются. Что касается явно устойчивых гипотез, 
они не пересматриваются радикально в физике, химии, геологии, 
биологии и т.д., в течение последних пяти лет! И, наоборот, неиз
менными и бросающими вызов критике, в этом случае, остаются 
хорошо исследованные факты анатомии и физиологии, химии и ге
ологии, законы и уравнения астрономии и физики. «Предоставьте 
мне факты -  говорил Карлейл -  и я преклоню колени перед ними».

В итоге: новичок должен посвящать все свое время деятельности 
по открытию новых фактов, осуществлению точных наблюдений. В ка
честве гипотезы факты послужат ему основанием для построения плана 
исследований и источником вдохновения для новых научных построе
ний. Если, несмотря на все, он почувствует необходимость создания 
широких научных обобщений, он сделает это позже, когда сокровищ
ница собственных оригинальных наблюдений придаст ему устойчивый 
авторитет. Тогда, и только тогда его идеи будут выслушаны с уважением 
и обсуждаемы без высокомерия. И если удача будет ему сопутствовать, 
он будет увенчан в итоге двойной короной: исследователя и философа.



Мы описали основные типы неудачников, выделяя, наверное, 
несколько яркими красками, слабости в их поведении и их интел
лектуальную бедность. Нашей целью было поставить их перед 
зеркалом, в котором столь многие из их учеников и поклонников 
созерцают их пороки. Мы не надеемся, тем не менее, на действен
ность нашей диагностики в исправлении взрослых и закоснелых 
ученых. Мы адресуем наши советы в первую очередь молодежи, 
которая по своей неопытности, стремится получить бесспорное 
признание. И, в особенности, они предназначаются таким обра
зованным и способным плодотворно работать, профессорам, ко
торые, однако, вдохновленные плохим примером и отсутствием 
внутренней дисциплины, начинают чувствовать уныние от соб
ственной работы и нездоровое и антипатриотичное желание под
ражать самодовольству и бесполезности некоторых наших ученых.

Если несмотря на все советы, реакция запаздывает, проводится 
экзамен на разумность и становится видно не поможет ли в данном 
случае способ духовного излечения за границей. Лаборатория уче
ного -  это несравненный санаторий для отклонений от обязанностей 
и подавления воли. В ней рассеиваются старые предрассудки и ус
ваиваются сильные влияния. Там, рядом с усердным и талантливым 
ученым, слабоволие получает крещение кровью исследования, там 
он наслаждается, с благородной завистью, с жаром состязания извле
чением секретов из неизвестного, там он воодушевляется устойчи
вым равнодушием по отношению к пустым теориям и пространным 
речам, там, наконец-то, на неизвестных землях -  он способен почув
ствовать возрождение возвышенного патриотизма. И когда он при
ступит к самостоятельной работе, он сопоставит со своим трудом 
некоторые достойные уважения открытия, возвратившись в свою 
родную страну, он научится соизмерять свои восторги и взглянет 
с безразличием, даже с сожалением, на своих прежних идолов.

(17) Мы знаем некоторых людей, которым не нравится закрывать шкафы в ла
боратории, но которые опломбировывают и запечатывают их, когда уезжают.

* Ramon у Cajal S. Reglas у consejos sobre investigacion cicntifica // 
URL:http://cvc.cervantcs.cs/cicncia/cajal/cajal_reglas/ (дата обраще
ния: 01.04.2015)
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